Adolphe, jeune homme timide et solitaire, se ronge d'ennui dans la cour princière d'une petite ville allemande. Jusqu'au jour où son regard croise celui d'Ellénore, la maîtresse du comte de P. De dix ans son aînée, celle-ci ne se laisse approcher qu'au terme d'un long siège. Mais alors qu'elle est prête à tout lui sacrifier – enfants, fortune, statut -, Adolphe prend peur... Seule la faiblesse et la pitié, désormais, le retiennent auprès d'Ellénore, qui s'accroche à cette illusion. Entrepris en 1806, ce livre est la confession d'Adolphe, "victime de ce mélange d'égoïsme et de sensibilité qui se combinait en lui pour son malheur et celui des autres". Récit romancé d'une idylle, celle de l'auteur avec Charlotte de Hardenberg, roman de la souffrance amoureuse et du désir d'indépendance, c'est aussi l'un des premiers chefs-d'oeuvre du romantisme. Le Cahier rouge (1807) et Cécile (1811), oeuvres posthumes, éclairent d'autres aspects de la jeunesse erratique de Benjamin Constant.