Yalda prend l'avion, pour la première fois, à 17 ans. Ayant obtenu une bourse pour étudier en France, grâce au concours de sa tante, Chekeba Hashemi, qui dirige l'ONG Afghanistan Libre, et d'une journaliste de Elle, la jeune fille laisse derrière elle sa vie de réfugiée à Islamabad. La voici à Paris : capitale de la liberté, ou nouvelle aliénation ? Née à Kaboul, mais ayant surtout vécu au Pakistan, Yalda raconte le déracinement de sa famille, leur vie scandée par les déménagements, soumise aux contraintes de l'exil. Au Pakistan, sa mère et ses soeurs vivent dans une seule pièce, et chaque sortie vaut son pesant d'humiliations ou de regards inquisiteurs envers les exilés afghans. Alors, qui est-elle désormais ? Kaboul, Islamabad ou Paris ? Sur Paris, Yalda pose souvent un regard critique. Les questions affluent : du rapport amoureux à l'alimentation des animaux domestiques, de la solitude à l'appétit de consommer, elle ne nous laisse rien passer. Ce récit, qui mêle naïveté et sagesse d'esprit, malice et gravité, offre un témoignage sur le monde actuel : sorte de Lettres persanes modernes. Sous un regard apparemment frais et léger sont évoquées - avec spontanéité - des questions plus graves comme l'éducation, le port du voile ou la place de la femme dans les pays musulmans.